
 
 
 

 
 

MORGANE 
 Une fée-femme. 
 
 
GUÉNANE CADE 
www.guenane.fr 



2  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 Au XIIe siècle, dans les cours royales, se mit à 
fleurir un nouveau plaisir: le roman.  Un récit où se 
mêlent l’art de la guerre et l’art de l’amour, la prouesse et 
la courtoisie, l’aventure guerrière au service du tourment 
de l’amour.   
 
  Une petite fille lisait… Lisait… à toute heure, en 
tout lieu; un livre est un nuage, un tapis volant.  Morgane 
aux yeux vert-doré-métal découvre les récits de la Table 
ronde, les chevaliers d’Arthur roi des Bretons.   
 
  Entre deux chevauchées, deux sortilèges, 
Morgane, la sœur d’Arthur aussi lisait… Lisait… 
Morgane, c’est tout un roman cette fée!  Une Bretonne 
énigmatique, une fée différente qui enflamme 
l’imagination, une fée qui reste femme et pleure, de rage 
et de douleur, son amour impossible.  Son regard est si 
pénétrant que parfois il effraie.  Les corbeaux sont ses 
amis, ils lui montrent le chemin, les hiboux lui caressent 
la joue.  Un bruissement d’ailes précède toujours son 
apparition.   
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  La Bretagne est terre de songes.  Elle plonge dans 
la mer à une extrémité du monde; un pas de plus et c’est 
l’abîme, l’océan où le soleil meurt.  Tout son cœur était 
autrefois occupé par une forêt profonde et périlleuse, 
Brocéliande, «brousse et lande», une forêt envoûtante où 
se cachent des étangs d’eau sombre recouverts de mousse 
si épaisse que le pied s’enlise s’il n’y prend garde.  Cette 
forêt camoufle aussi la fontaine de Barenton où l’on 
arrive après “moult sentes épineuses et perfides”; son eau 
froide bout et quelques gouttes éparpillées sur la margelle 
suffisent à déchaîner d’effrayants orages.   
 Si un voyageur s’égare, les arbres se rapprochent 
et lui barrent le passage; s’il est un homme au cœur 
volage, il restera captif du Val Sans Retour, le val 
enchanté par Morgane.  Chaque matin, Morgane se 
regarde dans le Miroir aux Fées, un étang que ne ride 
aucune brise; elle contemple son image que le temps 
n’altère pas; belle et lisse comme le Miroir.  C’est une fée 
qui aime l’aube mais attend ses proies dans l’ombre; une 
magicienne un peu sorcière qui, en beauté et en 
puissance, dépasse toutes les autres fées.  Elle connaît 
l’art de changer d’aspect, de «semblance», et les vertus 
médicinales des plantes.  Elle fut l’élève de l’enchanteur 
Merlin qui, toute sa vie, se tint prêt à intervenir s’il 
prenait à Morgane folie d’abuser trop de ses pouvoirs.   
 
 Morgane, maîtresse des vents, déclenche parfois 
dans sa fureur des tempêtes aussi fortes qu’elle.  À 
l’aube, sur le sentier côtier, elle dut freiner son cheval 
blanc; le vent s’engouffrait dans son long manteau noir 
et, face au large, dans les rafales, elle hurla: 

- Pourquoi le plus grand, le plus beau chevalier 
du monde ne m’aime-t-il?   
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Elle parle de Lancelot, celui dont les qualités 
morales sont aussi impressionnantes que sa force 
physique.  Un chevalier irréprochable pourtant entaché 
d’un péché irréparable: il aime Guenièvre, la femme du 
roi Arthur; un amour fulgurant, à la seconde où il la vit, et 
Morgane la superbe le laisse indifférent.  La jalousie 
mine Morgane.  Malgré ses pouvoirs, elle ne peut 
supprimer Guenièvre, non parce qu’elle est la femme de 
son frère, mais parce que Merlin le lui interdirait.  Elle 
porte au doigt l’anneau de l’Enchanteur, l’invisible qui la 
surveille.   

 
Morgane la fée, piquée par le sable et les embruns, 

n’est plus qu’une femme, d’autant plus amoureuse que 
Lancelot lui résiste.  Elle s’était pourtant juré de ne plus 
tomber dans ce piège.  Elle avait déjà aimé un beau jeune 
homme, Guyomarch qui, passé le temps des mille jours 
de la passion, l’avait délaissée.  Morgane avait juré de 
haïr tous les hommes, jusqu’au jour où elle croisa 
Lancelot. 

Comment Morgane, dont la beauté laisse coi de 
stupeur, peut-elle supporter l’indifférence de Lancelot, le 
premier chevalier du monde?  Aucune magie ne peut agir, 
alors elle complote.  Pour se venger de tous les hommes, 
elle enchante une vallée, Le Val Sans Retour, surplombé 
par le rocher des Faux Amants, où elle retient prisonniers 
tous les amants mal aimants.   
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Dans son château de pierre violette, depuis déjà 
plus de deux hivers, elle séquestre aussi Lancelot.  Un 
jour qu’il errait dans la forêt, elle l’attira dans ses rets.  
Morgane connaît bien les vertus des plantes et peut être à 
la fois une dangereuse ensorceleuse ou une sage 
guérisseuse.  Elle sait préparer un mélange qui ôte de la 
tête la démence; des onguents qui réparent les blessures 
en une semaine, à condition de frotter toujours dans la 
direction du cœur.  Elle prépara pour Lancelot une 
boisson délicieuse qui lui retira toute force et l’endormit.  
Puis, elle emplit une canule d’argent d’une poudre 
spéciale qu’elle lui souffla par le nez jusque dans le 
cerveau.  Pendant tout un mois, elle se délecta de ce 
Lancelot docile, enivré, somnolent, bien décidée à laisser 
croupir dans cette chambre le plus beau, le plus valeureux 
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chevalier du monde qui ne voulait pas l’aimer.  L’amour 
ne s’explique, il échappe à toutes les magies parce qu’il 
est magique.   

Après un mois de vertige, Lancelot se sentit mieux 
et se renseigna sur son sort.  Il comprit qu’il était 
prisonnier, il rugit de colère et se replia sur ses pensées 
tout l’hiver.   

Par l’une des fenêtres de fer, un matin, il aperçoit 
un vieil homme qui peint une fresque sur un mur, le 
périple du prince Énée de Troie jusqu’en Italie.  Lancelot 
l’envie, l’appelle, lui demande des pinceaux et des 
couleurs que le peintre lui cède volontiers.  Il commence, 
sur les murs de sa chambre, à dessiner sa vie, avec une 
telle minutie et ressemblance qu’il s’en étonne lui-même.  
Il peint son arrivée à la cour d’Arthur, les grands tournois 
où il fut vainqueur, les grands rassemblements de la 
Table Ronde et surtout son éblouissement chaque fois 
qu’il revoit Guenièvre.   

Morgane, la nuit, épie.  Elle aime Lancelot d’un 
fol amour, incomparable, absolu, mais quand elle voit la 
reine sur les murs, sa souffrance s’avive.  Elle pourrait 
tromper Lancelot en prenant les traits de Guenièvre, mais 
ce serait pis encore de penser qu’il l’aimerait en désirant 
une autre.  Alors elle se contente de contempler le bel 
endormi et de suivre l’évolution des peintures.  Elle 
ignorait que le désarroi amoureux puisse donner autant de 
talent.  Elle ne l’en aima que plus, décidée plus que 
jamais à le garder prisonnier tant qu’il n’aura pas tout 
avoué sur les murs.  Quand elle souffre, Morgane trame 
des plans maléfiques.   

Ainsi Lancelot ne vit plus passer les saisons, et les 
yeux de Morgane chaque nuit jouirent de la présence du 
chevalier doué en tout.   
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L’absence prolongée de son meilleur chevalier 
inquiète le roi Arthur, et Guenièvre endure les pires 
maux, oubliant même le boire et le manger de tant de 
souffrance contenue.  Morgane la mal aimée sourit.  
Quand elle visite son frère, elle fait très bien semblant de 
tout ignorer, de compatir, d’interroger les astres, 
d’implorer les ancêtres, se délectant au fond d’elle-même 
de sa perfidie.  La jalousie de Morgane n’a que faire de la 
morale.   

Tous les chevaliers dépêchés par Arthur pour 
retrouver Lancelot, tous grands seigneurs infidèles, 
tombent dans le piège doré du Val Sans Retour.  Là, tout 
n’est que luxe, élégance, raffinement.  Tout captif est 
accueilli magnifiquement, les serviteurs sont nombreux, 
musiciens et danseuses ne manquent, ni les jeux, tout est 
appât dans le jardin des délices.  Morgane a prévu une 
chapelle, mais la fine fleur de la chevalerie oublie de la 
fréquenter, préférant se vautrer dans la vie oisive et 
confortable.   

Morgane constate qu’un homme est toujours aussi 
lâche que preux.  Tous ces braves renoncent vite à 
s’échapper, car elle a l’art de leur faire prendre pour des 
flammes les rayons du soleil, pour des monstres les 
oiseaux, pour des murailles les rochers.  Ils prennent ces 
cauchemars pour des réalités.  Aucun ne regarde 
vraiment, il lui est aisé de berner tous ces vaillants 
chevaliers qui n’osent pas affronter ses sortilèges.   

Morgane jubilait quand elle sentit l’anneau de 
Merlin se resserrer sur son doigt; elle le retourna et 
reconnut la voix de l’Enchanteur: 

- Il suffit, Morgane, n’outrepasse pas les limites! 
Ce que tu fais subir à ces nobles chevaliers n’est pas pour 
me déplaire, cela leur ouvrira les yeux, mais je 
t’empêcherai de porter atteinte à la puissance du plus 
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grand des rois en les retenant captifs; ce destin-là, 
Morgane, n’est pas entre tes mains! 

Morgane ricane, retourne l’anneau.  Merlin, son 
maître, bien que fils du diable est toujours du côté des 
bons, des malheureux, il lui a tout appris et sait la 
soumettre; elle est vaincue, elle enrage.   

Peu après, Viviane, à qui Merlin remit par amour 
tous ses dons et qui avait élevé Lancelot au fond d’un lac, 
donna pouvoir à l’une de ses disciples; celle-ci endormit 
la forteresse de Morgane et délivra Lancelot, lequel dut 
ensuite vaincre tous les sortilèges du Val Sans Retour.  Il 
était urgent de libérer les compagnons d’Arthur, car le 
grand roi avait de nombreux ennemis haineux.   

Ce fut une rude épreuve pour Lancelot, mais lui 
sait voir, discerner, affronter.  Il a appris avec la Dame du 
Lac, l’art de faire disparaître les illusions qui peuvent 
troubler le jugement; le courage de Lancelot abolit les 
terreurs imaginaires. 

Les sept portes s’écroulent une à une quand il 
étend la main, puis, d’un coup d'épée il fend la palissade 
de fer, coupe la tête des sept serpents à la langue de feu 
qui gardent la fosse; il l’enjambe, se retrouve sur un 
chemin étroit où l’assaillent des nuées de crapauds hideux 
aux yeux de braise; il les écrase et le sol devient tapis de 
bruyère.  Alors il tranche la gorge des chiens qui ne sont 
que crocs et griffes pour le déchirer, il transperce un 
géant monstrueux haut comme moulin à vent.  Chaque 
fois qu’il affronte, tranche, transperce de son épée, tout 
s’évanouit, le paysage retrouve ordre et silence; la 
muraille de flammes, dernier obstacle, de même s’éteint.   

Alors il aperçoit ses compagnons enivrés, 
somnolents, joueurs débauchés, plus fantômes que 
chevaliers.  D’un coup d’épée encore il leur rend 
conscience et ils reprennent promptement le chemin de la 
forêt et de la cour.   
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Lancelot, assis sur un rocher, contemple le val 
paisible où s’égosillent les oiseaux.  Il sent un souffle, un 
bruissement d’ailes et brandit son épée.  Apparaît 
Morgane sur son cheval blanc, drapée dans son long 
manteau noir.   

- Ce ne pouvait être que toi, mais je pense si peu à 
toi, je n’ai même pas songé que toi seule pouvais être 
l’auteur de ces manigances diaboliques.   
 - Moi, j’aurais dû savoir que tu étais le seul 
capable d’anéantir mes sortilèges, toi, l’homme d’une 
seule femme! Dire que, ensemble, nous serions le couple 
le plus beau, le plus fidèle, le plus puissant! 
 Ensemble… Ce mot impossible la déchire.  Son 
regard perce, irradie, insoutenable, mais Lancelot ne cille 
pas, il sait lire aussi dans les yeux de Morgane la 
souffrance d’une femme. 

 
 Morgane éperonne son cheval.  Lancelot, figé, les 
regarde s’éloigner, impressionné par la force d’amour des 
femmes.   
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 C’est dur d’abandonner un rêve, surtout pour une 
fée, et Morgane déteste échouer.  Elle a perdu Lancelot, 
mais il lui reste la chambre aux images.   
 

 
 

 Au cours d’une chevauchée, le roi Arthur et sa 
suite se perdirent en forêt.  Toutes les forêts d’alors 
étaient des labyrinthes périlleux, surtout la nuit, autant 
dire les ténèbres.  Ils s’apprêtaient à faire halte jusqu’à 
l’aube, quand ils entendirent, assez près, sonner par deux 
fois le cor.  Arthur délègue un chevalier dans cette 
direction; il se retrouve devant un château où il fut très 
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aimablement reçu.  La dame des lieux l’invite à rejoindre 
le roi qu’elle souhaite recevoir de son mieux.   
 Arthur découvre une somptueuse demeure très 
éclairée par des milliers de cierges.  La maîtresse du 
château est entourée d’une centaine de dames et 
chevaliers richement parés qui s’écrient d’une seule voix: 
”Soyez ici le bienvenu, car jamais nous n’eûmes plus 
grand honneur que celui que vous nous faites en 
acceptant de vous arrêter ici.“ 
 Tout n’est que luxe, or, argent, et succulences.  
Après dîner, fatigué par sa chevauchée, le roi est 
«convoyé» dans une chambre par deux damoiselles 
délicieuses et vite il s’endormit.   
 Sous un aspect différent, la maîtresse des lieux 
n’est autre que Morgane et Arthur dort dans la chambre 
aux images.  Déloyale peut-être la belle femme-fée, mais 
elle sait ce qu’elle fait. 
 Au matin, très tôt, elle se rend auprès du roi, le 
pressant de rester quelques jours.   

- Sire, aucune demeure au monde ne désira plus 
vous recevoir.   

- Dame, qui êtes-vous?   
- Sire, je suis votre «charnelle amie», votre sœur 

Morgane, et vous devriez me connaître mieux que vous 
ne me connaissez. 

Alors il la reconnut. 
 - Je vous croyais disparue et vous retrouve plus 
belle que jamais! Je vous emmène avec moi à Camaalot, 
Guenièvre sera ravie que vous lui fassiez compagnie.   
 - Non mon frère, plus jamais je n’irai à la cour; 
quand je partirai d’ici, j’irai en l’île d’Avalon.   
 Ils ont tant à se raconter que peu à peu le soleil 
éclaire toute la chambre.  Le roi distingue alors toutes les 
peintures sur les murs et lit les mots qui les 
accompagnent.  Toutes les histoires des chevaleries de 
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Lancelot surgissent dans la lumière et, par-dessus tout, 
son amour pour Guenièvre.  Arthur, qui avait des 
soupçons ne peut plus avoir de doute.  Il prie Morgane de 
lui avouer qui en est l’auteur. 
 - Sire, que me demandez-vous là?  Si je vous le 
disais, l’auteur de ces peintures me tuerait!  

- Au nom de Dieu dites-le moi et je vous 
protégerai! 

Morgane espérait cet instant.  Elle raconta la belle 
histoire, comment elle retint le chevalier un an et demi 
dans cette chambre et comment, par détresse, il peignit 
«la fine amor» qu’il ressent pour la reine, la belle histoire 
d’un amour absolu que le roi appela «La trahison de 
Lancelot». 

Morgane triomphe.  Arthur jure de laver sa honte, 
sa honte peinte sur les murs et Morgane la perfide se 
venge de celui qui ne lui offrit qu’indifférence, mais 
qu’elle continue d’aimer plus que tout; une fée peut avoir 
des faiblesses.   

 
 
 
Après bien des aventures, Guenièvre finira ses 

jours dans une abbaye et Lancelot dans un ermitage.  
Toute sa vie il restera en proie à l’enchantement 
amoureux du premier instant, Guenièvre demeurera 
l’unique dame de ses pensées.   

Morgane fit comme elle avait dit: elle se retira en 
son château d’Avalon, un château étincelant sous les eaux 
où elle vit avec neuf fées, ses disciples et messagères.  
L’île d’Avalon, c’est l’Autre Monde des Celtes, celui de 
l’Autre Vie, la vie après la mort. 

Le roi Arthur eut toute sa vie de nombreux 
ennemis haineux et jaloux, les Saxons, les Pictes, les 
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Scots, les Normands, les Danois…  Sur la côte blanche 
d’Armorique eut lieu un fameux combat.   

Le sol est recouvert de cadavres, les plus 
valeureux chevaliers ont péri.  Arthur, âgé, est blessé à la 
tête, mais il remonte à cheval et galope droit vers la mer.  
Il ne veut surtout pas mourir devant ses ennemis.  Il passe 
la nuit dans une chapelle en pleurs et en prières.   

Au matin, sur le rivage, il se défait de son épée et 
demande à un compagnon de la jeter dans un lac proche.  
Car, aucune main à sa mort ne sera digne de porter 
Excalibur; elle fut fabriquée en Avalon et appartient à 
l’Autre Monde où elle retournera.   

Excalibur, la meilleure épée du siècle, bonne et 
belle, dès qu’elle touche l’eau est saisie par une main 
mystérieuse qui surgit du lac.  Le roi reste seul sur la 
plage.  Une grosse pluie bretonne commence «a cheoir 
moult grant et moult merveilleuse».  Alors, du milieu de 
la mer, sort de la brume une nef remplie de belles dames; 
elle touche le rivage juste là où se tient le roi et, à bord, se 
trouve sa sœur Morgane; en tirant son cheval, il entre 
dans la nef qui rapidement s’éloigne et disparaît au large.   

 
Sur l’île d’Avalon, Morgane soigne son frère avec 

ses onguents magiques.  Peu à peu il reprend forces et n’a 
plus qu’une pensée: retourner à la cour, retrouver les 
chevaliers.  Le pouvoir lui manque, il sait que sans lui 
finira la chevalerie.  Mais Morgane le fait garder jour et 
nuit par ses neuf fées.  Elle a toute sa vie ressenti comme 
une blessure d’orgueil, la gloire et la puissance de son 
frère cadet.   Elle entend bien le retenir auprès d’elle.  
Arthur, en secret, appelle son ami Merlin afin qu’il le 
libère de l’enchantement de Morgane.   

Aussitôt, Merlin rejoint l’île d’Avalon.  Il écoute 
Arthur le supplier de lui rendre son royaume.   

- Pas plus que ta jeunesse, je ne le puis.   
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Arthur s’agace. 
- Es-tu, oui ou non, l’Enchanteur qui peut tout 
prédire, tout métamorphoser?   
- Je ne suis plus qu’un vieil homme; j’ai perdu 

toute ma science par amour, dans les bras de Viviane; 
mais je suis toujours ton ami et de sage conseil.  
Apprends le détachement, Arthur, détourne-toi des 
gloires éphémères et je t’offrirai un trône éternel, celui où 
tu régneras à jamais dans l’esprit des Bretons.   

Le roi entend cette sagesse avec le cœur et l’âme.  
Il renonce à sa couronne, Morgane en est fort ravie.  Sur 
l’île d’Avalon, depuis quinze siècles, Arthur attend et 
peut réapparaître un jour si la Bretagne l’appelle.   

Arthur est un roi de légendes, et dans toute 
légende le mensonge est aussi fort que la vérité, la folie 
aussi belle que la raison.   

Morgane, sa sœur, est l’une des belles immortelles 
du mensonge merveilleux, intarissable fontaine où puise 
tout roman.   

 
Chacun de nous est le héros de sa vie. 
À chacun son roman. 
 
 
 
En barque, sur un étang du Pays de Galles, une 

petite fille lisait…Lisait...   
Tout à coup elle se précipita à la proue et plongea 

tout habillée.  Elle sait nager.  Une main puis un bras 
surgirent de l’eau, elle refit surface en glougloutant, fut 
vite remontée à bord et tancée: 

- Morgane, qu’est-ce qu’il t’arrive, tu es folle ou 
quoi?   

- Non, différente! 
- Tu peux expliquer ton comportement?   
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- Chacun est le héros de sa vie, non?   
 Elle riait et ses yeux étaient d’un étrange vert-
doré-métal dans la lumière magique qui rasait l’étang.  
Parfois les petites filles sont aussi insondables que les 
fées.   
 Toutes les forces mystérieuses sont en nous et ce 
n’est pas folie de croire aux légendes des Bretons 
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