
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPELET SARDE 
 
 
 
 
 

Guénane 
www.guenane.fr 

  



 
 
 
 
 
 
  La mer est un immense encrier violet.  C'est la 
mer Tyrrhénienne, des îles s'épanchent doucement vers elle.  Au 
loin se dessine la Sardaigne.  Où sont les vagues océaniques?  
Par 25 nœuds de vent arrière, aucune houle ne vous remue 
l'épigastre, le voilier roule sur grandes profondeurs.  De 
minuscules nuages blanchissent le bleu naïf. 
  De loin, la Sardaigne se résume à trois 
ondulations qui s'en vont mourant, puis elle se précise, montre 
quelques arêtes.  C'est émouvant la mer quand nulle part en 
vous elle ne vous chahute.  En aucune part de vous, aucune 
sorte de douleur n'ose, vous êtes intégrée, vous n'existez plus 
par vous-même. 
  En piquant sur l'archipel sarde, la houle 
manifeste quelques humeurs, le ciel se pommelle.  Des villages 
peu à peu se peignent sur les pentes, ils saignent dans le vert 
maquis.  L'œil peint à mesure qu'il découvre, l'œil fige pour la 
mémoire. 
  Les îles sardes n'ont d'abord qu'un seul profil, 
elles s'enfilent, procession où alternent pics et arrondis.  À 
mesure elles s'individualisent, Razzoli, Budelli, Santa Maria, 
Maddalena, Caprera où, marin fils de marin, Garibaldi a fini sa 
vie de Chemise rouge.  Certaines îles à nouveau s'emmêlent 
dans la perspective, certaines vierges, réserves naturelles.  C'est 
alors que vous apprenez, avec bien du retard, le fiasco en 
France des élections européennes en un trop beau dimanche de 
juin.  Mais le vert triomphant des votes jugule cette 
indifférence.  De tout cela, la mer ne s'en fout pas, elle veut du 
respect partout, la mer veut qu'on l'entende, la mer a besoin 
d'une entente, sinon les dieux se vengent, ils s'en vont.  Nous 
attendent alors, jusqu'en nous-mêmes, d'étranges marées et qui 



peut dire de quelle couleur sera l'écume?  Une tour génoise se 
dresse à une pointe; tour de guet, de guerre, de garde. 
  La houle moutonne, parfois cogne, parfois pète 
et Gwada plonge, avec juste un génois pour voilure.  La houle, 
juste pour rappeler qu'une seule griffe de la mer peut nous 
aplatir comme insecte vulgaire. 
  Nous frôlons les côtes sardes.  Des plages se 
dessinent, des criques, un monument aux morts pour se 
souvenir qu'ici, l'hiver, la mer fume, la mer peste.  De loin, je 
vois un cimetière marin, et quantité de croix ou stèles blanches 
dévalant une pente.  Je déclenche des rires.  J'ai dû accepter ma 
défaite d'astigmate: c'était le Club Med.  Une réplique 
bienvenue me sauva: «ta vision n'est pas si étrange, il intéresse 
surtout le troisième âge!»... 
 
  Bien calée, déventée par la grosse poupée du 
winch, je regarde s'éloigner les îles sardes rasées, allumées de 
rouge par le soleil las de résister.  Horizon dégagé au large où 
s'affiche une liaison insolente, le bleu persan du ciel soudé à la 
mer mûre mûre; un arrondi net, une ligne de couleurs 
infranchissables, bleu turquin et bleu céruléen, chacun pourrait 
inventer sa nuance, à condition qu'elle soit audacieuse.  Le 
chapelet sarde s'éteint sur la ligne arrogante de rupture des 
bleus. 
 
  Nous remontons au vent à presque 30 nœuds.  À 
la poupe l'éolienne n'est plus qu'une ombre vibrante; les trois 
pales ont fondu dans le vrombissement, le souffle est un 
virtuose du virtuel.  Le pilote automatique se débrouille seul, 
sans état d'âme.  Vous êtes entre les mains de la mer.  Léger 
roulis en votre intérieur.  Amnésie de toutes les douleurs dans 
l'inouï souvenir du bain amniotique.  L'illusion berce.  Cette 
mer c'est sûr a su séduire Ulysse. 
  



 
  Baliser sa vie d'îles serait un beau voyage. 

 
   En mer même le silence change de couleur. 

 


