
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AMOUR À PREMIÈRE VUE 
 
 
 
 
 
 
 
 

Guénane



 
 
    Pelée par les vents, la montagne corse hésite 
parfois entre sanguine et terracotta. 
  Le Terra Cotta est un salon de thé dans le golfe de 
Sagone.  Sur la carte, aucun prix; rien que des appellations de 
provenance et des noms choisis: Le Thé des Sanguinaires – nous ne 
sommes pas loin des îles du même nom que le soleil déclinant fait 
rougir, et où vous rencontrerez toujours quelques songeurs en attente 
de révélation – Le Thé à la Beauté des Femmes Ajacciennes et... 
Amour à Première Vue, halte! Thé coup de foudre, cela va de soi.  
C'est un thé vert, rare, prélevé à la main sur une pente lointaine, avec 
jasmin, amarante et calendula (bien connu pour ses vertus sur les 
plaies et ulcères). 
  Je pose quelques questions.  «C'est un thé hors de prix 
– m'explique-t-on  – mais quand on me l'a présenté je suis restée 
muette, je n'avais vu cela nulle part, c'est un thé visuel qui s'épanouit 
sous vos yeux.» Comment résister? Boire du thé par les yeux, je les 
écarquille déjà, et le prix d'un thé-spectacle jamais n'atteindra celui 
d'un soir à l'Opéra. 
  L'effet fut. 
  Sur un plateau élégant s'avance une théière 
transparente avec au centre une boule végétale.  Très vite dans sa 
bulle la boule frémit.  Quelques tentacules surgissent, soubresautent, 



la boule s'anime, la boule s'ouvre, l'eau prend la couleur claire du thé 
vert.  La boule se déboutonne, la boule devient fleur, montre son 
cœur, un cœur rouge; autour cinq perles de jasmin gonflent leurs 
pétales nacrés, vous pouvez déjà déguster. 
  Le jasmin est une fleur dominante, elle s'exprime vite, 
elle s'impose, elle n'hésite pas.  Mini chardon, le cœur repose sur un 
petit lit de calendula, le souci jaune de nos jardins.  Le temps d'aspirer 
à petites gorgées brûlantes le vert limpide de votre tasse fine, vous 
quittez le jardin des plantes, votre théière devient marine.  Une 
anémone de mer, vibratile, respire.  Le goût prononcé du jasmin fond, 
se met en sourdine, accepte la subtilité des deux autres, votre thé 
atteint un équilibre royal, insoupçonné, pas inconnu, c'est le goût du 
vertige des vertes amours.  L'anémone animale vibre, vos papilles 
aussi.  En votre bouche le palais des délices.  Votre bouche est un 
golfe où vous abritez les vices vertueux de l'imagination, l'immanence 
intraduisible d'un coup de foudre, vous les déglutissez, l'apothéose 
indécent se lit sur votre sourire, vous ronronnez. 
  Savourer les sensations nouvelles mêlées à d'anciennes 
cabotines, savourer, mais à force, la fleur animale à marée basse gît, 
superbement alanguie. 
  Quel fut le prix de cette assomption gustative? Quatre 
euros cinquante; somme toute, une légère déception tant de fois l'on 
vous propose ce pauvre vulgaire Lipton Yellow -qui non seulement ne 
se déguste ni ne se boit mais se recrache- pour deux euros. 
  Foin des chiffres! 
  Amour à Première Vue!  Euphoriques, vos souvenirs 
salivent d'émotion sur fond outremer. 
 
 
  Quelques jours plus tard, nous avions mouillé dans une 
petite baie au sud des îles Cerbicale.  La mer Tyrrhénienne a parfois la 
couleur de l'encre violette sur les doigts de l'enfance.  En relevant 
l'ancre au matin, elle se présenta tout auréolée de posidonies à longs 
rubans.  Bouquet tentaculaire, thé digne -et petit signe- de Poséidon.  
Nous avons souri à cette couronne matinale et salué le Dieu de la 
Mer. 


